Tâm trạng buồn khiến tôi rẽ vào “Khoảng Lặng” lúc nào không hay. Đây là nơi tốt nhất tôi cần mỗi khi buồn. Tôi bứơc vào ngồi chỗ quen thuộc của con bé và giờ cũng là của tôi. Mà cũng đã gần tháng nay tôi không gặp con nhỏ. Không phải nghe cái giọng lanh lảnh của nó, không phải chịu những trò quỷ của nó, và cũng chẳng còn phải cãi nhau với nó nữa. Mà dạo này nó bận gì mà chẳng mấy gặp nó ở đây như mọi khi. Ừ, có lẽ tôi không còn thấy ghét con nhỏ như ngày trước và hình như cũng thấy nhớ nó.
Cảnh thiên nhiên ngoài kia êm đềm thật, có cái gì cứ khiến tôi liên tưởng tới Thanh Mai. Đúng rồi cái vẻ tự nhiên tràn đầy sức sống, cái gì đó hoang dại chẳng chút kiêu kì. Tôi… tôi thấy nhớ con nhỏ. Tôi đang buồn, ước gì ngay bây giờ tôi gặp được con nhỏ nhỉ, tôi sẽ bớt buồn hơn và tôi có thể hỏi được đôi chút chuyện gì về Thanh Trúc cũng nên. Nhưng nếu được gặp tôi sẽ hỏi nó cái gì? Nó đã nói là không làm kì đà cản mũi nữa nhưng muốn cưa đổ được chị nó thì tôi phải tự lực cánh sinh, nó không can thiệp.
– Hù! – Tim tôi như bắn ra khỏi lồng ngực, cốc nâu đá trên tay tôi loạng choạng và sóng sánh hết cả ra ngoài, đổ cả lên quần áo tôi! – Ôí chết! Cháu… cháu xin lỗi! – Con nhỏ hốt hoảng, vớ cái khăn giấy trên khay lau tới tấp quần áo tôi.
– Thôi… thôi để chú tự làm! – Thực ra là đang có bao nhiêu con mắt trong quán nhìn chúng tôi. Nó đưa khăn giấy cho tôi tự lau rồi kéo ghế ngồi xuống. Mặt mày nó phụng phịu:
– Định hù chú tí… ai ngờ… Chú yếu tim thế? Chán chết đi được! – Con nhỏ này thật là, tôi đang mãi suy nghĩ tự dưng nó “Hù” một cái không giật mình mới lạ. Mà nó làm bẩn quần áo tôi, tôi không càu nhàu nó thì thôi chứ đằng này nó chê trách tôi là sao.
– Cháu làm thế chú chưa đánh vỡ cốc là may đó.
– Hì!… Tại lâu không gặp chú, muốn trêu chú tí! – Con bé cười toe. Tôi bây giờ mới để ý mỗi khi con bé cười đôi mắt nó sáng lắm, nhìn nó đúng là rất đẹp. Nếu hỏi trên khuôn mặt con bé thứ gì đẹp nhất thì tôi dám khẳng định đó là đôi mắt. Nó có đôi mắt màu nâu rất lạ, đôi mắt to, lông mi thật cong và dài. Đôi mắt nó khác hẳn với đôi mắt của chị và mẹ, bởi ở họ là đôi mắt có cái gì đó đây yêu kiều và huyễn hoặc trong khi nó là một đôi mắt luôn sáng và biết nói. Nếu muốn biết nó đang nghĩ gì chỉ cần nhìn vào đôi mắt nó thôi.
– Chú đang ngắm cháu đấy à?
– Hả? Chú… cháu nói gì vậy?
– Hì, cháu đùa mà! Tại chú cứ im lặng suốt từ lúc nãy!
– À… chú… chú đang nghĩ thôi mà!… À mà sao dạo này cháu làm gì vậy? Chẳng thấy cháu mấy khi ở nhà và cũng ít đến đây thì phải!
– Trời! Cháu đang nản đến chết đây. Mẹ bắt cháu đi học thêm. Tại mẹ bảo sắp thi cử cuối cấp đến nơi rồi mà cháu chẳng chịu học hành gì cả. Mà từ trước đến giờ cháu có biết gì đâu. Mà cái đầu cháu tệ thật, người ta càng học càng vào cháu thì càng học càng thấy ra!
– … – Tôi không biết phải nói gì nữa. Hoá ra con bé đúng là một trời một vực với chị.
– Chú không biết đâu, cả tuần lịch học cháu kín mít đến ngộp thở luôn. Sáng thì đi học trên lớp, trưa ăn cơm xong cái, được ngủ có 30’ đã phải chuẩn bị đi học hai ca, tối về lại học ca nữa. Hôm nào cũng 8, 9 giờ tối cháu mới về. Học ngang tra tấn.
– Thì đời học sinh mà! Ngày xưa chú cũng phải cày kinh lắm!
– Nhưng mà cháu có hiểu gì đâu. Học như vịt nghe sấm!
– Chết! Học không hiểu gì thì thi đại học làm sao được!
– Hì, cháu từ trước tới giờ cũng biết là mình không học được nên cháu cũng chẳng mơ tưởng đến hai chữ “Đại học”. Với lại đại học đâu phải là con đường duy nhất mà chú!
– Ừ, nhưng…
– Mà thôi, cháu ứ thích nói chuyện học hành đâu, mệt lắm!
– Ừ, thì thôi vậy? À mà hôm nay cháu không phải học thêm à? – Thôi chết tôi lại nhỡ miệng rồi!
– Hì! Bữa nay tới lớp thầy có việc đột xuất thế là được nghỉ! Sung sướng không gì bằng! Uả mà suốt từ nãy toàn được về cháu thôi nha. Gìơ đến lượt chú đi! – Còn bé đưa đôi mắt sáng tinh quái nhìn tôi – Chú và bà chị xinh đẹp của cháu thế nào rồi? Cả tháng nay chắc không còn con bé kì đà cản mũi này nữa nên… Hì, chú đã ngỏ lời với chị cháu chưa? – Con bé nói khiến tôi buồn quá! Tôi mà dám ngỏ lời với cô ấy ư? Đến cả thời gian trò chuyện, cô ấy còn không cho tôi nói gì đến chuyện cho tôi cơ hội bày tỏ tình cảm chứ. Mà nói thật nói về tình cảm thì có lẽ khái niệm đó còn mờ nhạt trong tôi quá! Cô ấy đâu cho tôi được phát triển thứ tình cảm tốt đẹp mà tôi dành cho cô ấy.
– Chú Lâm! Sao mặt chú buồn thiu thế kia?
– À… À không!
– Chú và chị cháu làm sao rồi đúng không?
– Không! Chú và chị cháu không… không sao cả! Vẫn bình thường! – Không hiểu sao tôi lại chối quanh như thế trong khi rõ ràng lúc trước tôi rất muốn san sẻ với con bé vì nó là cái phao cứu trợ duy nhất của tôi lúc này. Tôi cũng chả hiểu nổi mình nữa!
Suốt buổi con bé pha trò làm tôi dù buồn nhưng cũng vơi bớt đi ít nhiều. Tôi không ngờ nó lại có khiếu kể chuyện cười đến thế. Mười câu truyện thì cả mười nó làm tôi dù chẳng muốn cười cũng phải bật cười, nhiều khi đến chảy cả nước mắt. Tại con bé nó “lém” lắm, nó vừa kể bằng lời lại kiêm luôn cả diễn tả chân tay khiến nhiều lúc tôi cười không phải vì câu truyện mà cười vì những hành động ngộ nghĩnh, và tinh nghịch của nó.
Tiện đường nên tôi chở Thanh Mai về luôn. Lần đầu tiên con bé ngồi trên xe tôi mà không hướng đôi mắt buồn rười rượi nhìn qua lớp kính xe nữa. Có lẽ con bé nói “nhờ chú mà giờ cháu không còn buồn nữa” là sự thật. Trông con bé lúc này tôi thấy thích hơn. Và đáp lại điều đó, từ lúc lên xe nó hào hứng kể đủ thứ chuyện ở lớp học thêm và trên trường cho tôi nghe. Toàn những chuyện được coi là thú vị cả. Nào từ bà cô chủ nhiệm hễ cứ giận là y như rằng nói lắp, và kẻ có thành tích gia tăng tỉ lệ nói lắp của bà cô chẳng ai khác là nó, rồi chuyện nó trị mấy thằng “đã cá sấu lại cứ tưởng mình đẹp, đã tép riu mà cứ tưởng hơn người” – nguyên văn lời con bé. Đúng là nghe nó kể tôi mới nhận ra một chân lý mà từ trước đến giờ tôi không tin: “Tuổi trẻ tài cao!” – bọn trẻ bây giờ đúng là nghịch hơn chúng tôi ngày trước nhiều. Có lẽ phải đổi “nhất quỷ, nhì ma” cho “học trò” mới đúng!
Chúng tôi đang vui vẻ với những câu chuyện đầy kịch tính và thú vị của con bé thì chợt cả tôi và nó phải ngỡ ngàng, ngỡ ngàng đến nỗi nụ cười trên môi chúng tôi tắt lịm luôn.