Tôi lim dim, khẽ mở đôi mắt một cách mệt mỏi và khó khăn. Cái trần nhà sơn kẻ các đường thẳng vuông góc. Cái đồng hồ vuông vắn, nâu đen. Cái bàn làm việc với một chồng giấy tờ… Mọi thứ thật thân quen. Tôi đang nằm trong chính căn phòng của mình. Rõ ràng tôi nhớ là tôi đã ở nhà Thanh Mai cơ mà. Cái đầu tôi đau nhức. Khắp người vẫn nóng ran. Tôi nghe thấy tiếng bước chân quen thuộc và tiếng đẩy cửa. Tôi nhắm chặt mắt như chưa hề có sự tỉnh dậy của mình. Tôi cảm nhận rõ đôi bàn tay mẹ đặt trên chán mình. Tôi giận bà lắm… nhưng cái cảm giác lúc này trong tôi bình yên thấy lạ. Tôi nhớ đến Thanh Mai và cái đầu tôi lại đau như búa bổ. Tôi lo cho Thanh Mai. Tôi nhớ Thanh Mai. Tôi muốn gặp cô ấy! Nhưng cơn đau đầu lại khiến tôi thiếρ dần.
Đã ba ngày nay tôi ốm mê man. Cứ tỉnh lại mê. Cứ thế, người tôi gầy đi trông thấy. Nhưng hôm nay, tôi thấy người đỡ hơn. Cái đầu đã nhẹ đi rất nhiều. Bổng tôi nghe thấy tiếng ai đó kêu la ngoài nhà. Cố bước ra khỏi chăn, tôi tiến lại chỗ cửa sổ. Qúa choáng váng. Tôi thấy Thanh Mai. Cô ấy đang đứng ngay trước cửa nhà tôi. Đầu đeo băng rôn, tay giơ tấm biển to đoành với dòng chữ: “Cháu yêu anh Lâm! Xin hãy cho chúng cháu cưới nhau!”. Và cô ấy liên tục kêu gào cái khẩu hiệu đó.
– Bác Kim! Xin bác hãy cho chúng cháu được cưới nhau! Cháu yêu anh Lâm! Chúng cháu yêu nhau! Chúng cháu chỉ cưới mình nhau thôi! Bác Kim ơi! Bác Kim ơi! Xin hãy chấp thuận cho chúng cháu!…
Tôi không biết là nên vui hay nên buồn nữa đây. Đồng hồ mới điểm chưa đầy 6h sáng mà cô ấy đã làm loạn cả khu phố lên thế. Nhưng tôi vui vì nhìn Thanh Mai khí thế như vậy có nghĩa là cô ấy không sao cả. Tôi muốn mở cửa gọi cô ấy. Trong khi tôi đang cố mở bằng được cái chốt cửa thì nhìn thấy mẹ tôi chạy ra. Không được! Bà sẽ giết cô ấy mất! Nhưng tôi không thể. Tôi vẫn còn rất mệt. Tôi không đủ sức để đẩy nổi cái chốt cửa sổ. Tôi cố gắng bước thật nhanh xuống nhà.
– Cô định làm loạn ở đây sao? – Mẹ tôi quát lớn!
– Cháu xin lỗi! – Thanh Mai co rúm người, cái môi bặm lại, hai cái mắt nhắm chặt. Cứ như đang chờ đợi hình phạt từ mẹ tôi!
– Cô có biết là vì cô mà hàng xóm gọi điện sang chửi tôi không?
– Cháu! Cháu biết lỗi rồi ạ! – Cô ấy nói mà mắt vẫn nhắm chặt!
– Tôi đã làm gì cô đâu mà cô co rúm người thế kia?
Thanh Mai hé hé cái mắt, sợ sệt:
– Cháu sợ bác sẽ đánh cháu!
– Tôi không giống mẹ cô. Đi đánh con người khác!
– Bác ơi! Anh Lâm…
– Nó vẫn bệnh! Tất cả là vì cô đó!
Thanh Mai bật khóc khiến mẹ tôi phải sững người.
– Huhuhu… huhu…. – Cô ấy khóc ngày một to.
– Tôi đã làm gì cô đâu mà cô khóc hả? Cô nín ngay cho tôi. Không hàng xóm nghe thấy lại bảo tôi đánh người.
– Bác ơi! Cháu xin bác đó! Bác cho cháu cưới anh Lâm đi! – Cô ấy ôm chầm lấy mẹ tôi mặc cho bà kéo mãi cũng nhất quyết không chịu buông tay ra.
– Trời ơi là trời! Trên đời còn có kiểu người thế này sao?
– Bác! Bác đồng ý bác nhá!
– Bỏ tôi ra đã! Ôm thế này tôi nghẹt thở mất!
Thanh Mai buông ra nhanh chóng, miệng cười toe dù mắt vẫn ngân ngấn nước:
– Mẹ đồng ý mẹ nhé!
– Ai là mẹ cô hả?
– Là mẹ đó!
– Tôi không phải mẹ cô!
– Nhưng là mẹ chồng con!
– Cái con bé này!
– Mẹ ơi con đói!
– Cái gì?
– Từ hôm qua tới giờ con chưa ăn gì! Con đói thì cháu nội mẹ cũng đói mà!
– Cái con bé này. Sao không ăn? Tệ quá đi! Không biết lo cho bản thân thì phải biết nghĩ đến con chứ! Đúng thật là…. Còn đứng đó làm gì? Vào đây tôi nấu mì cho.
Tôi đứng trên cầu thang nhìn cái dáng nhỏ nhắn của cô vợ tương lai lẽo đẽo theo sau mẹ tôi khiến tôi thấy lòng chợt vui quá. Tôi khẽ mỉm cười thấy lòng đầy hạnh phúc. Thanh Mai! Anh yêu em! Mẹ! Con yêu mẹ! Con yêu hai người thật nhiều!